São quase 12h de um dia comum na vida do CLT ansioso por almoço e, diferente dos últimos dias, hoje em especial eu sigo aqui apaixonada pelas canções do Kid Abelha. Já ouvi o acústico, os clássicos da banda, e tudo isso retornou ao meu espaço após o anúncio de uma turnê especial — aquela em que garanti meu ingresso poucos minutos depois da liberação.

O mais cômico é que, enquanto ouço Paula Toller cantar “uuuuh, eu quero você como eu quero”, minhas memórias — sim, esse é o termo correto, e eu aprendi essa pequena magia no curso de Psicologia que comecei este ano — começam a se organizar dentro de mim. Mas voltando… me vi, sem querer, naquela acadêmica da Universidade Federal do Tocantins, que usava saia longa, brincos de hippie e, mesmo sem saber de muita coisa da vida, vivia bons momentos.

Para algumas pessoas, essa “loucura” de comprar um ingresso pode parecer algo sem noção. Mas, para mim — uma mulher no auge dos seus quase 32 anos — isso vai muito além. A banda esteve comigo quando escrevi minhas primeiras matérias, quando recebi boas notas, quando lia no ônibus no trajeto trabalho-faculdade. E, no fim, são esses pequenos detalhes que constroem o que a gente é.

<div class="p-readmore-box"><a href="https://www.jornaldotocantins.com.br/magazine/cronicas-causos/qual-tem-sido-o-seu-limite-1.3393640" target="_blank">Qual tem sido o seu limite?</a> 
<a href="https://www.jornaldotocantins.com.br/magazine/cronicas-causos/relatos-de-uma-experiencia-n-o-particular-1.3374648" target="_blank">Relatos de uma experiência não particular</a> 
<a href="https://www.jornaldotocantins.com.br/magazine/cronicas-causos/debaixo-de-uma-arvore-1.3370334" target="_blank">Debaixo de uma árvore</a></div>

Claro que não sou mais a mesma pessoa de antes. Mas é engraçado como, nesse processo de reescuta, eu me vejo nessa linha tênue entre quem eu era, quem eu sou e onde quero chegar. Depois de quase 10 anos, retornei ao ambiente acadêmico, como disse mais cedo, para realizar sonhos. E olha que curioso: a rotina continua pesada, com ou sem faculdade. Hoje eu tento cuidar mais da saúde, priorizo alimentos melhores e dormir virou quase um ato de resistência. A leitura continua sendo minha companheira fiel — e, sim, eu ainda tenho dúvidas sobre os meus próximos passos.

Continuo sendo aquela garota medrosa ao emitir minha opinião. Ainda choro do nada quando sinto que, em vez de ajudar, acabo complicando tudo.

Mas, no meio desse caos organizado que é ser adulta, tem algo que permanece intacto — essa capacidade quase teimosa de sentir.

Entre um prazo e outro, entre a ansiedade do almoço e a rotina que nunca desacelera, eu me reencontro. Às vezes numa música antiga, às vezes numa lembrança que chega sem avisar, às vezes numa versão minha que eu achei que tinha ficado no passado, mas que segue aqui… bem viva.

E talvez crescer seja isso mesmo: não deixar de ser quem a gente foi, mas aprender a caminhar com todas essas versões ao mesmo tempo.

No fim das contas, eu ainda sou aquela garota.

Só que agora… com boleto, responsabilidade e um ingresso comprado para reviver tudo de novo.

Karoliny Santiago&nbsp;é jornalista e atua como assessora de comunicação. Nas horas vagas dedica um tempo pra escrever crônicas que trazem conforto a quem tanto precisa de um abraço.

Quer ter seu artigo ou crônica publicado no Jornal do Tocantins? Envie para o e-mail: contato@jornaldotocantins.com.br

Os artigos publicados não refletem a opinião do Jornal do Tocantins. Sua publicação obedece ao propósito de estimular e fomentar a diversidade e o debate de temas locais, nacionais ou mundiais.

Magazine

A garota que ainda mora em mim

Magazine - título

Assine - Offers Target - 2

Matéria - Magazine - JTO

Crônicas & Causos

Acabo de sair de mais um domingo de corrida e, como nas outras vezes, a emoção bateu forte. Na hora de pegar a medalha, de reencontrar pessoas próximas, de lembrar que consegui superar a minha asma crônica… e de sorrir enquanto repito para mim mesma: “Bora, Carol, não desiste. Bora, Carol, não desiste.” 
 
Uma coisa que talvez você, querido leitor, ou você, meu amigo que me conhece bem, não saiba sobre mim, que pratico exercícios físicos é que quase sempre eu vou desestimulada. Pouquíssimas vezes eu acordo animada para correr, treinar, puxar peso ou fazer qualquer atividade. 
 
E olha só: neste ano eu tenho lutado contra o sono, o cansaço, uma nova faculdade, uma rotina insana de trabalho, preocupações, ansiedades… e por aí vai. 
 
Mas a diferença entre desistir e continuar não é só a tal da endorfina. Não são apenas os resultados do emagrecimento ou os músculos aparecendo. É também a alegria de perceber que aquilo que comecei, eu estou terminando. 
 
Sim, para você que não sabe: eu comecei a correr ou melhor, a querer aprender a correr — em meados de 2023. Naquela época eu pesava 90 quilos. Eu, que sempre fui uma pessoa magra, estava com barriga, músculos flácidos e sem disposição. 
 
Depois de uma viagem, eu olhei para mim mesma e pensei: “Eu não sou essa pessoa. E não serei mais.” 
 
De lá para cá foram 16 ou 17 quilos a menos — até porque hoje eu não tenho mais essa neurose com a balança. O que eu tenho é constância: na alimentação, na prática de atividade física e em um bom descanso. 
 
E, no meio disso tudo, fui fazendo certas escolhas que para algumas pessoas parecem absurdas. Por exemplo: eu não gosto mais de sair à noite, porque sei que isso vai me deixar cansada para treinar no outro dia. Eu evito certos tipos de alimentos porque sei que eles vão pesar demais na hora do treino. 
 
Também procuro chamar amigos e pessoas próximas para treinar comigo. Ou melhor: acho que sou uma das maiores incentivadoras que eles têm. 
 
Se você chegar para mim e disser: 
“Karol, estou querendo começar a correr. Como faz?” 
Eu vou te dar uma dica.

<div class="p-readmore-box"><a href="https://www.jornaldotocantins.com.br/magazine/cronicas-causos/debaixo-de-uma-arvore-1.3370334" target="_blank">Debaixo de uma árvore</a> 
<a href="https://www.jornaldotocantins.com.br/magazine/cronicas-causos/entre-passos-e-vozes-1.3324827" target="_blank">Entre passos e vozes</a> 
<a href="https://www.jornaldotocantins.com.br/magazine/cronicas-causos/os-saudosos-30-anos-1.3256881" target="_blank">Os saudosos 30 anos</a></div>

Se disser: 
“Karol, estou pensando em começar na academia.” 
Eu te indico um lugar. 
 
E se disser: 
“Karol, quero começar.” 
Eu respondo: “Bora. Bora junto.” 
 
Até porque, nesses quase dois anos desde que comecei esse processo, percebi uma coisa: durante o percurso em que perdi esses 17 quilos, pouquíssimas pessoas me apoiaram. 
 
A grande maioria me chamava de blogueira. Outros diziam que estavam cansados de ver tantas fotos no espelho ou tantos stories de treino. 
 
Mas alguns — poucos, porém importantes — olhavam para mim e diziam: 
“Comecei por sua causa.” 
“Não desisti porque você não desistiu.” 
“Se você conseguiu, eu também consigo.” 
 
E é nesse processo — da atividade física ou da busca por mais saúde — que a gente percebe que pode ser um bom influenciador na vida de alguém. 
 
Um incentivo simples. Prático. Tranquilo. Carinhoso. 
 
Quem sabe, né? 
 
E aí eu te pergunto: qual tem sido o seu limite? 
Ou melhor: quem você tem incentivado a melhorar de vida?

Karoliny Santiago&nbsp;é jornalista e atua como assessora de comunicação. Nas horas vagas dedica um tempo pra escrever crônicas que trazem conforto a quem tanto precisa de um abraço.

Quer ter seu artigo ou crônica publicado no Jornal do Tocantins? Envie para o e-mail: contato@jornaldotocantins.com.br

Os artigos publicados não refletem a opinião do Jornal do Tocantins. Sua publicação obedece ao propósito de estimular e fomentar a diversidade e o debate de temas locais, nacionais ou mundiais.

Qual tem sido o seu limite?

Há quase uma semana meus pensamentos vão e voltam em torno da tragédia em Itumbiara. Um caso extremo que marcou não apenas aquela cidade, mas um país inteiro que, diariamente, noticia mais um episódio de violência contra a mulher.

É sempre “mais um caso”. 
Até que deixa de ser número e vira espelho.

Em meus 31 anos, vez ou outra escuto o relato de uma amiga que desconfiou do namorado e foi chamada de louca. Outra que pediu carona para não chegar sozinha em casa. Outra que saiu de um relacionamento abusivo e ainda carrega culpas que nunca foram dela. Outra que tem medo de amar por causa de algo horrível que viveu na adolescência.

São histórias diferentes com o mesmo pano de fundo: medo.

Não posso me ausentar dessa estatística silenciosa. Também carrego em mim marcas de antigos relacionamentos que, embora nunca tenham levantado a mão, feriram profundamente minha mente. Há violências que não deixam hematomas, mas deixam cicatrizes invisíveis que, vez ou outra, reaparecem.

Digamos que a vida não é simples para quem nasceu mulher. E quando digo isso, não me refiro a embates ideológicos ou rótulos apressados. Falo da experiência cotidiana. Crescemos aprendendo a nos comportar. A cruzar as pernas. A não rir alto. A voltar cedo. A desconfiar. Sofremos caladas as dores da menstruação e somos ensinadas a temer o envelhecimento, como se ele nos roubasse valor.

Aprendemos a cuidar — dos irmãos, dos pais, dos filhos, dos parceiros. Mas em muitos lares não há quem cuide de nós.

E ainda assim, nos cobram doçura.

Me disseram, em momentos diferentes, que sou individualista. Que trabalho demais. Que imponho limites em excesso. Que desse jeito vou acabar sozinha. Como se a solidão fosse punição para mulheres que aprendem a dizer “não”. Como se estabelecer fronteiras fosse arrogância e não sobrevivência.

<div class="p-readmore-box"><a href="https://www.jornaldotocantins.com.br/magazine/cronicas-causos/debaixo-de-uma-arvore-1.3370334" target="_blank">Debaixo de uma árvore</a> 
<a href="https://www.jornaldotocantins.com.br/magazine/cronicas-causos/entre-passos-e-vozes-1.3324827" target="_blank">Entre passos e vozes</a> 
<a href="https://www.jornaldotocantins.com.br/magazine/cronicas-causos/os-saudosos-30-anos-1.3256881" target="_blank">Os saudosos 30 anos</a></div>

Talvez o que chamem de frieza seja, na verdade, autodefesa. 
Talvez o que chamem de excesso de trabalho seja independência. 
Talvez o que chamem de individualismo seja apenas uma mulher tentando não se perder de si mesma.

Essa não é uma experiência particular. É coletiva. Está nas conversas de banheiro feminino, nas mensagens apagadas, nos áudios chorados enviados às duas da manhã. Está nos silêncios.

A tragédia em Itumbiara me fez pensar nisso tudo. Não apenas no caso extremo que virou manchete, mas nas pequenas violências diárias que nunca viram notícia — e que, somadas, também nos atravessam.

Ser mulher é, muitas vezes, estar em estado de alerta. 
Mas também é resistir. É reconstruir. É continuar.

E talvez escrever seja uma das formas que encontrei de não silenciar.

Karoliny Santiago&nbsp;é jornalista e atua como assessora de comunicação. Nas horas vagas dedica um tempo pra escrever crônicas que trazem conforto a quem tanto precisa de um abraço.

Quer ter seu artigo ou crônica publicado no Jornal do Tocantins? Envie para o e-mail: contato@jornaldotocantins.com.br

Os artigos publicados não refletem a opinião do Jornal do Tocantins. Sua publicação obedece ao propósito de estimular e fomentar a diversidade e o debate de temas locais, nacionais ou mundiais.

Relatos de uma experiência não particular

Enquanto sigo olhando a janela do carro no caminho depois do trabalho, vejo, a uma certa distância, um grupo de mulheres e crianças sentadas com boa empolgação debaixo de uma mangueira. A poucos metros, um senhorzinho vem trazendo uma garrafa de café azul e alguns copos.

É claro que, na pressa do tempo, não consigo ouvir direito do que falam, mas dá pra perceber, mesmo de longe, que entre bancos, cadeiras e gente sentada no meio-fio, a alegria toma conta daquele hábito.

E é em segundos que volto às memórias e percebo que assim, desse jeitinho mesmo, eu fui criada.

A cadeira vinha de dentro de casa, o banco vinha da cozinha, alguém puxava um tamborete esquecido no canto, outros traziam tapetes, e a hora “finita” dava espaço pras mazelas da vida. Começava no preço do arroz, passava pela lembrança de um parente que já se foi, relembrava a filha de fulano, quem casou, quem foi embora… parava num “tu lembra daquele dia?” e, quando a gente via, já estava rindo alto de uma coisa que doeu muito na época.

Os vizinhos chegavam sem bater palma, só se aconchegavam no papo e já perguntavam: 
— Tem café?

E sempre tinha. Café e história nunca faltam onde tem gente disposta a ficar.

O vento mexia as folhas da mangueira, da goiabeira ou até mesmo de um coqueiro perdido por ali. E esse movimento, de quem balança o mundo devagar, refresca o calor e vira as páginas do dia sem ninguém perceber, sempre fez mais do que sombra.

<div class="p-readmore-box"><a href="https://www.jornaldotocantins.com.br/magazine/cronicas-causos/entre-passos-e-vozes-1.3324827" target="_blank">Entre passos e vozes</a> 
<a href="https://www.jornaldotocantins.com.br/magazine/cronicas-causos/os-saudosos-30-anos-1.3256881" target="_blank">Os saudosos 30 anos</a> 
<a href="https://www.jornaldotocantins.com.br/magazine/cronicas-causos/acabou-se-o-domingo-1.3224091" target="_blank">Acabou-se o domingo!</a></div>

Debaixo de uma árvore, a vida não era pressa nem notícia ruim. Era presença. Era gente dividindo o pouco e multiplicando o riso. Era riqueza daquelas que não cabem na carteira, mas moram pra sempre na memória da gente.

Talvez por isso a cena pela janela tenha doído bonito.

Porque me lembrou que eu venho desse lugar onde a tarde não é intervalo — é encontro. Onde o café não é só bebida — é convite. Onde ninguém pergunta se pode chegar, só chega, puxa uma cadeira e fica.

E enquanto o carro segue, o sinal abre e a cidade continua correndo, eu levo comigo a certeza de que crescer não devia ser sinônimo de se afastar dessas sombras.

Porque no fundo, a gente passa a vida inteira procurando um lugar pra sentar, 
um café pra dividir e alguém disposto a ouvir a nossa história até o sol ir embora.

Karoliny Santiago&nbsp;é jornalista e atua como assessora de comunicação. Nas horas vagas dedica um tempo pra escrever crônicas que trazem conforto a quem tanto precisa de um abraço.

Quer ter seu artigo ou crônica publicado no Jornal do Tocantins? Envie para o e-mail: contato@jornaldotocantins.com.br

Os artigos publicados não refletem a opinião do Jornal do Tocantins. Sua publicação obedece ao propósito de estimular e fomentar a diversidade e o debate de temas locais, nacionais ou mundiais.

Debaixo de uma árvore

Enquanto chove lá fora, aqui dentro de casa as bacias e panelas começam a fazer barulho. Pega de cá, abre porta de lá e, quando menos se espera, tudo está em cima da mesa.

Panela, bacia, três ovos, polvilho doce, um pouco de açúcar, queijo e óleo. A cozinha, caso não saiba, é pequena, mas as mãos que apertam a massa são grandes e trazem, junto ao bate-bate, as boas lembranças de uma receita passada de geração em geração.

Aí tudo se mistura ao óleo frio. Mãe sempre disse que esse é um dos grandes segredos. Era massa jogada no óleo, estalando, borbulhando, queimando por fora enquanto por dentro ainda tentava ficar macio. A gente comia sem pensar muito — talvez porque algumas coisas só funcionem mesmo sem muito pensamento.

<div class="p-readmore-box"><a href="https://www.jornaldotocantins.com.br/magazine/cronicas-causos/entre-passos-e-vozes-1.3324827" target="_blank">Entre passos e vozes</a> 
<a href="https://www.jornaldotocantins.com.br/magazine/cronicas-causos/os-saudosos-30-anos-1.3256881" target="_blank">Os saudosos 30 anos</a> 
<a href="https://www.jornaldotocantins.com.br/magazine/cronicas-causos/acabou-se-o-domingo-1.3224091" target="_blank">Acabou-se o domingo!</a></div>

Sentada à mesa, o café já coado se mistura às histórias de como comíamos juntos aqui no Tocantins ou no Goiás. Era na mesa de madeira, no alpendre da casa do vô, na área da casa da tia ou na mochila, quando as boas comidas se juntavam à rotina de gente grande.

E eu aceitava. 
Não pelo bolo — mas porque alguns amores a gente aprende a engolir assim: quentes demais, doces demais, familiares demais.

Hoje eu entendo que aquilo era carinho. 
Não o carinho organizado dos livros, nem o amor que sabe se explicar. Era um carinho de cozinha apertada, de mãos grandes cheias de massa, de gente que ama fazendo, não dizendo.

O bolo frito nunca foi só bolo. 
Era a forma que a minha família encontrou de se encostar sem pedir licença. De dizer “tô aqui” sem usar palavras. De abraçar umas as outras e, mesmo meio distantes , continuarem juntas.

Talvez por isso eu ainda procure esse gosto nas pessoas. 
Esse calor que queima um pouco por fora, mas aquece por dentro. 
Porque no fundo, algumas colisões afetivas não machucam — elas nos lembram de onde viemos.

E eu vim de panela, de bacia, de chuva batendo no telhado 
e de bolo frito esperando na mesa.

Karoliny Santiago&nbsp;é jornalista e atua como assessora de comunicação. Nas horas vagas dedica um tempo pra escrever crônicas que trazem conforto a quem tanto precisa de um abraço.

Quer ter seu artigo ou crônica publicado no Jornal do Tocantins? Envie para o e-mail: contato@jornaldotocantins.com.br

Os artigos publicados não refletem a opinião do Jornal do Tocantins. Sua publicação obedece ao propósito de estimular e fomentar a diversidade e o debate de temas locais, nacionais ou mundiais.